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“Era  un  muchacho  de  cara  larga,  muy 
larga  y  delgada,  y  como  ademas  tenia 
el  color  palido,  un  poco  amarillento, 
evocaba  una  vela  de  cera  y  se  neces- 
itaba  odiar  mucho  las  asociaciones 
inevitables  para  no  compararlo  a  una 
figura  del  Greco. 

Desde  entonces,  el  adolescente 
las  odio,  cosa  facil;  pero  hacfa  algo 
mas  y  eso  resultaba  ya  menos  facil  y 
aun  tan  dificil  que  solo  poquisimos,  a 
costa  de  esfuerzo,  lectura  y  cultura  lo 
obtienen:  las  reemplazaba  con  otras, 
suyas,  propias,  inconfundibles. 

Es  el  primer  milagro  que  se 
percibe  en  la  poesia  inicial  de  Neruda, 
el  don  de  hallar  facilmente  imagenes 
dificiles,  nuevas  y,  al  par,  simples, 
bellas,  espontaneas,  sin  rastro  de 
violencia,  como  otros,  ni  de  acrobacia 
rebuscada  como  otros  mas...” 

ALONE 

Historia  personal  de  la  literatura  chilena. 


“Me  refugie  en  la  poesia  con  ferocidad 
de  timido.  Aleteaban  sobre  Santiago 
las  nuevas  escuelas  literarias.  En  la 
calle  Maruri  513,  termine  de  escribir 
mi  primer  libro.  Escribia  dos,  tres, 
cuatro  y  cinco  poemas  al  dfa.  En  las 
tardes,  al  ponerse  el  sol,  frente  al 
balcon  se  desarrollaba  un  espectaculo 
diario  que  yo  no  me  perdia  por  nada 
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INICIAL 


He  ido  bajo  Helios,  que  me  mira  sangrante 
laborando  en  silencio  mis  jardines  ausentes. 

Mi  voz  sera  la  misma  del  sembrador  que  cante 
cuando  bote  a  los  surcos  siembras  de  pulpa  ardiente. 

Cierro,  cierro  los  labios,  pero  en  rosas  tremantes 
se  desata  mi  voz,  como  el  agua  en  la  fuente. 

Que  si  no  son  pomposas,  que  si  no  son  fragantes, 
son  las  primeras  rosas  -hermano  caminante- 
de  mi  desconsolado  jardin  adolescente. 
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ESTA  IGLESIA  NO  TIENE 


Esta  iglesia  no  tiene  lampadarios  votivos, 
no  tiene  candelabros  ni  ceras  amarillas, 
no  necesita  el  alma  de  vitrales  ojivos 
para  besar  las  hostias  y  rezar  de  rodillas. 

El  sermon  sin  inciensos  es  como  una  semilla 
de  carne  y  luz  que  cae  temblando  al  surco  vivo: 
el  Padre-Nuestro,  rezo  de  la  vida  sencilla, 
tiene  un  sabor  de  pan  frutal  y  primitivo... 

Tiene  un  sabor  de  pan.  Oloroso  pan  prieto 
que  alia  en  la  infancia  blanca  entrego  su  secreto 
a  toda  alma  fragante  que  lo  quiso  escuchar. . . 

Y  el  Padre-Nuestro  en  medio  de  la  noche  se  pierde; 
corre  desnudo  sobre  las  heredades  verdes 
y  todo  estremecido  se  sumerge  en  el  mar... 
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PANTHEOS 


Oh  pedazo,  pedazo  de  miseria,  en  que  vida 
tienes  tus  manos  albas  y  tu  cabeza  triste? 

...Y  tanto  andar,  y  tanto  llorar  las  cosas  idas 
sin  saber  que  dolores  fueron  los  que  tuviste. 

Sin  saber  que  pan  bianco  te  nutrio,  ni  que  duna 
te  envolvio  con  su  arena,  te  fundio  en  su  calor, 
sin  saber  si  eres  carne,  si  eres  sol,  si  eres  luna, 
sin  saber  si  sufriste  nuestro  mismo  dolor. 

Si  estas  en  este  arbol  o  si  lloras  conmigo, 

que  es  lo  que  quieres,  pedazo  de  miseria  y  amigo 

de  la  cansada  carne  que  no  quiere  perderte? 

Si  quieres  no  nos  digas  de  que  racimo  somos, 
no  nos  digas  el  cuando,  no  nos  digas  el  como, 
pero  dinos  adonde  nos  llevara  la  muerte... 
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VIEJO  CIEGO,  LLORABAS 


Viejo  ciego,  llorabas  cuando  tu  vida  era 

buena,  cuando  tenfas  en  tus  ojos  el  sol: 

pero  si  ya  el  silencio  llego,  que  es  lo  que  esperas, 

que  es  lo  que  esperas,  ciego,  que  esperas  del  dolor? 

En  tu  rincon  semejas  un  nino  que  naciera 
sin  pies  para  la  tierra,  sin  ojos  para  el  mar, 
y  que  como  las  bestias  entre  la  noche  ciega 
-sin  dia  y  sin  crepusculo-  se  cansan  de  esperar. 

Porque  si  tu  conoces  el  camino  que  lleva 
en  dos  o  tres  minutos  hacia  la  vida  nueva, 
viejo  ciego,  que  esperas,  que  puedes  esperar? 

Y  si  por  la  amargura  mas  bruta  del  destino, 
animal  viejo  y  ciego,  no  sabes  el  camino, 
yo  que  tengo  dos  ojos  te  lo  puedo  ensenar. 
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EL  NUEVO  SONETO  A  HELENA 


Cuando  estes  vieja,  nina  (Ronsard  ya  te  lo  dijo), 
te  acordaras  de  aquellos  versos  que  yo  decfa. 
Tendras  los  senos  tristes  de  amamantar  tus  hijos, 
los  ultimos  retonos  de  tu  vida  vacia... 

Yo  estare  tan  lejano  que  tus  manos  de  cera 
araran  el  recuerdo  de  mis  ruinas  desnudas. 
Comprenderas  que  puede  nevar  en  Primavera 
y  que  en  la  Primavera  las  nieves  son  mas  crudas. 

Yo  estare  tan  lejano  que  el  amor  y  la  pena 
que  antes  vacie  en  tu  vida  como  un  anfora  plena 
estaran  condenados  a  morir  en  mis  manos... 

Y  sera  tarde  porque  se  fue  mi  adolescencia, 
tarde  porque  las  flores  una  vez  dan  esencia 
y  porque  aunque  me  llames  yo  estare  tan  lejano... 
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SENSACION  DE  OLOR 


Fragancia 
de  lilas _ 

Claros  atardeceres  de  mi  lejana  infancia 

que  fluyo  como  el  cauce  de  unas  aguas  tranquilas. 

Y  despues  un  panuelo  temblando  en  la  distancia. 
Bajo  el  cielo  de  seda  la  estrella  que  titila. 

Nada  mas.  Pies  cansados  en  las  largas  errancias 
y  un  dolor,  un  dolor  que  remuerde  y  se  afila. 

...Y  a  lo  lejos  campanas,  canciones,  penas,  ansias, 
virgenes  que  teman  tan  dulces  las  pupilas. 

Fragancia 
de  lilas... 
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IVRESSE 


Hoy  que  danza  en  mi  cuerpo  la  pasion  de  Paolo 
y  ebrio  de  un  sueno  alegre  mi  corazon  se  agita: 
hoy  que  se  la  alegria  de  ser  libre  y  ser  solo 
como  el  pistilo  de  una  margarita  infinita: 

oh  mujer  -came  y  sueno-,  ven  a  encantarme  un  poco, 
ven  a  vaciar  tus  copas  de  sol  en  mi  camino: 
que  en  mi  barco  amarillo  tiemblen  tus  senos  locos 
y  ebrios  de  juventud,  que  es  el  mas  bello  vino. 

Es  bello  porque  nosotros  lo  bebemos 
en  estos  temblorosos  vasos  de  nuestro  ser 
que  nos  niegan  el  goce  para  que  lo  gocemos. 
Bebamos.  Nunca  dejemos  de  beber. 

Nunca,  mujer,  rayo  de  luz,  pulpa  blanca  de  poma, 
suavices  la  pisada  que  no  te  hara  sufrir. 

Sembremos  la  llanura  antes  de  arar  la  loma. 

Vivir  sera  primero,  despues  sera  morir. 

Y  despues  que  en  la  ruta  se  apaguen  nuestras  huellas 
y  en  el  azul  paremos  nuestras  blancas  escalas 
-flechas  de  oro  que  atajan  en  vano  las  estrellas- 
oh  Francesca,  hacia  donde  te  llevaran  mis  alas! 
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MORENA,  LA  BESADORA 


Cabellera  rubia,  suelta, 
corriendo  como  un  estero, 
cabellera. 

Unas  duras  y  doradas, 
flores  curvas  y  sensuales, 
unas  duras  y  doradas. 

Comba  del  vientre,  escondida, 
y  abierta  como  una  fruta 
o  una  herida. 

Dulce  rodilla  desnuda 
apretada  en  mis  rodillas, 
dulce  rodilla  desnuda. 

Enredadera  del  pelo 
entre  la  oferta  redonda 
de  los  senos. 

Huella  que  dura  en  el  lecho, 
huella  dormida  en  el  alma, 
palabras  locas. 

Perdidas  palabras  locas : 
remataran  mis  canciones, 
se  moriran  nuestras  bocas. 
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Morena,  la  Besadora, 
rosal  de  todas  las  rosas 
en  una  hora. 

Besadora  dulce  y  rubia, 
me  ire, 

te  iras,  Besadora. 

Pero  aun  tengo  la  aurora 
enredada  en  cada  sien. 

Besame,  por  eso,  ahora, 
besame,  Besadora, 
ahora  y  en  la  hora 
de  nuestra  muerte. 

Amen. 
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ORACION 


Carne  doliente  y  machacada, 
raudal  de  llanto  sobre  cada 
noche  de  jergon  malsano: 
en  esta  hora  yo  quisiera 
ver  encantarse  mis  quimeras 
a  flor  de  labio,  pecho  y  mano, 
para  que  desciendan  ellas 
-las  puras  y  unicas  estrellas 
de  los  jardines  de  mi  amor- 
en  caravanas  impolutas 
sobre  las  almas  de  las  putas 
de  estas  ciudades  del  dolor. 

Mai  de  amor,  sensual  laceria: 
campana  negra  de  miseria: 
rosas  del  lecho  de  arrabal, 
abierto  al  mal  como  un  camino 
por  donde  va  el  placer  y  el  vino 
desde  la  gloria  al  hospital. 

En  esta  hora  en  que  las  lilas 
sacuden  sus  hojas  tranquilas 
para  botar  el  polvo  impuro, 
vuela  mi  espiritu  intocado, 
traspasa  el  huerto  y  el  vallado, 
abre  la  puerta,  salta  el  muro 
y  va  enredando  en  su  camino 
el  mal  dolor,  el  agrio  sino, 
y  desnudando  la  raigambre 
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de  las  mujeres  que  lucharon 
y  cayeron 
y  pecaron 
y  murieron 

bajo  los  latigos  del  hambre. 

No  solo  es  seda  lo  que  escribo: 
que  el  verso  mio  sea  vivo 
como  recuerdo  en  tierra  ajena 
para  alumbrar  la  mala  suerte 
de  los  que  van  hacia  la  muerte 
como  la  sangre  por  las  venas. 

De  los  que  van  desde  la  vida 
rotas  las  manos  doloridas 
en  todas  las  zarzas  ajenas: 
de  los  que  en  estas  horas  quietas 
no  tienen  madres  ni  poetas 
para  la  pena. 

Porque  la  frente  en  esta  hora 
se  dobla  y  la  mirada  llora 
saltando  dolores  y  muros: 
en  esta  hora  en  que  las  lilas 
sacuden  sus  hojas  tranquilas 
para  botar  el  polvo  impuro. 
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EL  ESTRIBILLO  DEL  TURCO 


Flor  el  pantano,  vertiente  la  roca: 
tu  alma  embellece  lo  que  toca. 

La  carne  pasa,  tu  vida  queda 

toda  en  mi  verso  de  sangre  o  de  seda. 

Hay  que  ser  dulce  sobre  todas  las  cosas: 
mas  que  un  chacal  vale  una  mariposa. 

Eres  gusano  que  labra  y  opera: 
para  ti  crecen  las  verdes  moreras. 

Para  que  tejas  tu  seda  celeste 
la  ciudad  parece  tranquila  y  agreste. 

Gusano  que  labras,  de  pronto  eres  viejo: 
el  dolor  del  mundo  crispa  tus  artejos! 

A  la  muerte  tu  alma  desnuda  se  asoma, 
y  le  brotan  alas  de  aguila  y  paloma! 

Y  guarda  la  tierra  tus  virgenes  actas, 
hermano  gusano,  tus  sedas  intactas. 

Vive  en  el  alba  y  el  crepusculo, 
adora  el  tigre  y  el  corpusculo, 
comprende  la  polea  y  el  musculo! 
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Que  se  te  vaya  la  vida,  hermano, 
no  en  lo  divino  sino  en  lo  humano, 
no  en  las  estrellas  sino  en  tus  manos. 

Que  llegara  la  noche  y  luego 
seras  de  tierra,  de  viento  o  de  fuego. 

Por  eso  deja  que  todas  tus  puertas 
se  cimbren,  a  todos  los  vientos  abiertas. 

Y  de  tu  huerta  al  viajero  convida: 
dale  al  viajero  la  flor  de  tu  vida! 

Y  no  seas  duro,  ni  parco,  ni  terco: 
se  una  frutaleda  sin  garfios  ni  cercos! 

Dulce  hay  que  ser  y  darse  a  todos, 
para  vivir  no  hay  otro  modo 

de  ser  dulces.  Darse  a  las  gentes 
como  a  la  tierra  las  vertientes. 

Y  no  temer.  Y  no  pensar. 

Dar  para  volver  a  dar. 

Que  quien  se  da  no  se  termina 
porque  hay  en  el  pulpa  divina. 

Como  se  dan  sin  terminarse,  hermano  mio, 
al  mar  las  aguas  de  los  rios! 

Que  mi  canto  en  tu  vida  dore  lo  que  deseas. 
Tu  buena  voluntad  torne  en  luz  lo  que  miras. 
Que  tu  vida  asi  sea. 

-Mentira,  mentira,  mentira! 
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EL  CASTILLO  MALDITO 


Mientras  camino  la  acera  va  golpeandome  los  pies, 
el  fulgor  de  las  estrellas  me  va  rompiendo  los  ojos. 
Se  me  cae  un  pensamiento  como  se  cae  una  mies 
del  carro  que  tambaleando  raya  los  pardos  rastrojos. 

Oh  pensamientos  perdidos  que  nunca  nadie  recoge, 
si  la  palabra  se  dice,  la  sensacion  queda  adentro: 
espiga  sin  madurar,  Satanas  le  encuentre  troje, 
que  yo  con  los  ojos  rotos  no  le  busco  ni  le 

[encuentro! 

Que  yo  con  los  ojos  rotos  sigo  una  ruta  sin  fin... 
Por  que  de  los  pensamientos,  por  que  de  la  vida 

[en  vano? 

Como  se  muere  la  musica  si  se  deshace  el  violin, 
no  movere  mi  cancion  cuando  no  mueva  mis  manos. 

Alto  de  mi  corazon  en  la  explanada  desierta 
donde  estoy  crucificado  como  el  dolor  en  un  verso. . . 
Mi  vida  es  un  gran  castillo  sin  ventanas  y  sin  puertas 
y  para  que  tu  no  llegues  por  esta  senda, 

la  tuerzo. 
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FAREWELL  Y  LOS  SOLLOZOS 


FAREWELL 


1 

Desde  el  fondo  de  ti,  y  arrodillado, 
un  nino  triste,  como  yo,  nos  mira. 

Por  esa  vida  que  ardera  en  sus  venas 
tendrian  que  amarrarse  nuestras  vidas. 

Por  esas  manos,  hijas  de  tus  manos, 
tendrian  que  matar  las  manos  mias. 

Por  sus  ojos  abiertos  en  la  tierra 
vere  en  los  tuyos  lagrimas  un  dia. 


2 

Yo  no  lo  quiero,  Amada. 

Para  que  nada  nos  amarre 
que  no  nos  una  nada. 

Ni  la  palabra  que  aromo  tu  boca, 
ni  lo  que  no  dijeron  las  palabras. 

Ni  la  fiesta  de  amor  que  no  tuvimos, 
ni  tus  sollozos  junto  a  la  ventana. 
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3 


(Amo  el  amor  de  los  marineros 
que  besan  y  se  van. 

Dejan  una  promesa. 

No  vuelven  nunca  mas. 

En  cada  puerto  una  mujer  espera: 
los  marineros  besan  y  se  van. 

Una  noche  se  acuestan  con  la  muerte 
en  el  lecho  del  mar. 


4 

Amo  el  amor  que  se  reparte 
en  besos,  lecho  y  pan. 

Amor  que  puede  ser  eterno 
y  puede  ser  fugaz. 

Amor  que  quiere  libertarse 
para  volver  a  amar. 

Amor  divinizado  que  se  acerca 
Amor  divinizado  que  se  va.) 
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5 


Ya  no  se  encantaran  mis  ojos  en  tus  ojos, 
ya  no  se  endulzara  junto  a  ti  mi  dolor. 

Pero  hacia  donde  vaya  llevare  tu  mirada 
y  hacia  donde  camines  llevaras  mi  dolor. 

Fui  tuyo,  fuiste  mia.  Que  mas?  Juntos  hicimos 
un  recodo  en  la  ruta  donde  el  amor  paso. 

Fui  tuyo,  fuiste  mia.  Tu  seras  del  que  te  ame, 
del  que  corte  en  tu  huerto  lo  que  he  sembrado  yo. 

Yo  me  voy.  Estoy  triste:  pero  siempre  estoy  triste. 
Vengo  desde  tus  brazos.  No  se  hacia  donde  voy. 

...Desde  tu  corazon  me  dice  adios  un  nino. 

Y  yo  le  digo  adios. 
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EL  PADRE 


Tierra  de  sembradura  inculta  y  brava, 
tierra  en  que  no  hay  esteros  ni  caminos, 
mi  vida  bajo  el  sol  tiembla  y  se  alarga. 

Padre,  tus  ojos  dulces  nada  pueden, 
como  nada  pudieron  las  estrellas 
que  me  abrasan  los  ojos  y  las  sienes. 

El  mal  de  amor  me  enceguecio  la  vista 
y  en  la  fontana  dulce  de  mi  sueno 
se  reflejo  otra  fuente  estremecida. 

Despues...  Pregunta  a  Dios  por  que  me  dieron 
lo  que  me  dieron  y  por  que  despues 
supe  una  soledad  de  tierra  y  cielo. 

Mira,  mi  juventud  fue  un  brote  puro 
que  se  quedo  sin  estallar  y  pierde 
su  dulzura  de  sangres  y  de  jugos. 

El  sol  que  cae  y  cae  eternamente 
se  canso  de  besarla...  Y  el  otono. 

Padre,  tus  ojos  dulces  nada  pueden. 

Escuchare  en  la  noche  tus  palabras: 

...nino,  mi  nino... 

Y  en  la  noche  inmensa 
seguire  con  mis  llagas  y  tus  llagas. 
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EL  CIEGO  DE  LA  PANDERETA 


Ciego,  siempre  sera  tu  ayer  manana? 
Siempre  estara  tu  pandereta  pobre 
estremeciendo  tus  manos  crispadas? 

Yo  voy  pasando  y  veo  tu  silueta 
y  me  parece  que  es  tu  corazon 
el  que  se  cimbra  con  tu  pandereta. 

Yo  pase  ayer  y  supe  tu  dolor: 

dolor  que  siendo  yo  quien  lo  ha  sabido 

es  mucho  mayor. 

No  volvere  por  no  volverte  a  ver, 
pero  manana  tu  silueta  negra 
estara  como  ayer: 

la  mano  que  recibe, 
los  ojos  que  no  ven, 
la  cara  parda,  lastimosa  y  triste, 
golpeando  en  cada  salto  la  pared. 
Ciego,  ya  voy  pasando  y  ya  te  miro, 
y  de  rabia  y  dolor  -que  se  yo  quel- 
algo  me  aprieta  el  corazon 
el  corazon  y  la  sien. 

Por  tus  ojos  que  nunca  han  mirado 
cambiara  yo  los  mios  que  te  ven! 


29 


AMOR 


Mujer,  yo  hubiera  sido  tu  hijo,  por  beberte 
la  leche  de  los  senos  como  de  un  manantial, 
por  mirarte  y  sentirte  a  mi  lado  y  tenerte 
en  la  risa  de  oro  y  la  voz  de  cristal. 

Por  sentirte  en  mis  venas  como  Dios  en  los  rios 
y  adorarte  en  los  tristes  huesos  de  polvo  y  cal, 
porque  tu  ser  pasara  sin  pena  al  lado  mio 
y  saliera  en  la  estrofa  -limpio  de  todo  mal-. 

Como  sabria  amarte,  mujer,  como  sabria 
amarte,  amarte  como  nadie  supo  jamas! 

Morir  y  todavia 
amarte  mas. 

Y  todavia 
amarte  mas 

y  mas. 
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BARRIO  SIN  LUZ 


Se  va  la  poesia  de  las  cosas 
o  no  la  puede  condensar  mi  vida? 

Ayer  -mirando  el  ultimo  crepusculo- 

yo  era  un  manchon  de  musgo  entre  unas  ruinas. 

Las  ciudades  -hollines  y  venganzas- 
la  cochinada  gris  de  los  suburbios, 
la  oficina  que  encorva  las  espaldas, 
el  jefe  de  ojos  turbios. 

Sangre  de  un  arrebol  sobre  los  cerros, 
sangre  sobre  las  calles  y  las  plazas, 
dolor  de  corazones  rotos, 
pobre  de  hastios  y  de  lagrimas. 

Un  rio  abraza  el  arrabal  como  una 
mano  helada  que  tienta  en  las  tinieblas: 
sobre  sus  aguas 

se  avergiienzan  de  verse  las  estrellas. 

Y  las  casas  que  esconden  los  deseos 
detras  de  las  ventanas  luminosas, 
mientras  afuera  el  viento 
lleva  un  poco  de  barro  a  cada  rosa. 

Lejos...  la  bruma  de  las  olvidanzas 
-humos  espesos,  tajamares,  rotos-, 
y  el  campo,  el  campo  verde!,  en  que  jadean 
los  bueyes  y  los  hombres  sudorosos. 
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Y  aqui  estoy  yo,  brotado  entre  las  ruinas, 
mordiendo  solo  todas  las  tristezas, 
como  si  el  llanto  fuera  una  semilla 
y  yo  el  unico  surco  de  la  tierra. 
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PUENTES 


Puentes:  arcos  de  acero  azul  adonde  vienen 

a  dar  su  despedida  los  que  pasan 

-por  arriba  los  trenes, 

por  abajo  las  aguas- 

enfermos  de  seguir  un  largo  viaje 

que  principia,  que  sigue  y  nunca  acaba. 

Cielos  -arriba-,  cielos, 

y  pajaros  que  pasan 

sin  detenerse,  caminando  como 

los  trenes  y  las  aguas. 

Que  maldicion  cayo  sobre  vosotros? 

Que  esperais  en  la  noche  densa  y  larga 
con  los  brazos  abiertos  como  un  nino 
que  muere  a  la  llegada  de  su  hermana? 

Que  voz  de  maldicion  pasiva  y  negra 

sobre  vosotros  extendio  sus  alas, 

para  hacer  que  siguieran 

el  viaje  que  no  acaba 

los  paisajes,  la  vida,  el  sol,  la  tierra, 

los  trenes  y  las  aguas, 

mientras  la  angustia  inmovil  del  acero 

se  hunde  mas  en  la  tierra  y  mas  la  clava? 
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MAESTRANZAS  DE  NOCHE 


Hierro  negro  que  duerme,  fierro  negro  que  gime 
por  cada  poro  un  grito  de  desconsolacion. 

las  cenizas  ardidas  sobre  la  tierra  triste, 
los  caldos  en  que  el  bronce  derritio  su  dolor. 

Aves  de  que  lejano  pais  desventurado 
graznaron  en  la  noche  dolorosa  y  sin  fin? 

Y  el  grito  se  me  crispa  como  un  nervio  enroscado 
o  como  la  cuerda  rota  de  un  violin. 

Cada  maquina  tiene  una  pupila  abierta 
para  mirarme  a  mi. 

En  las  paredes  cuelgan  las  interrogaciones, 
florece  en  las  bigornias  el  alma  de  los  bronces 
y  hay  un  temblor  de  pasos  en  los  cuartos  desiertos. 

Y  entre  la  noche  negra  -desesperadas-  corren 
y  sollozan  las  almas  de  los  obreros  muertos. 
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AROMOS  RUBIOS  EN  LOS  CAMPOS 
DE  LONCOCHE 


La  pata  gris  del  Malo  piso  estas  pardas  tierras, 
hirio  estos  dulces  surcos,  movio  estos  curvos  montes, 
rasguno  las  llanuras  guardadas  por  la  hilera 
rural  de  las  derechas  alamedas  bifrontes. 

El  terraplen  yacente  removio  su  cansancio, 
se  abrio  como  una  mano  desesperada  el  cerro, 
en  cabalgatas  ebrias  galopaban  las  nubes 
arrancando  de  Dios,  de  la  tierra  y  del  cielo. 

El  agua  entro  en  la  tierra  mientras  la  tierra  huia 
abiertas  las  entranas  y  anegada  la  frente: 
hacia  los  cuatro  vientos,  en  las  tardes  malditas, 
rodaban  -ululando  como  tigres-  los  trenes. 

Yo  soy  una  palabra  de  este  paisaje  muerto, 
yo  soy  el  corazon  de  este  cielo  vacio: 
cuando  voy  por  los  campos,  con  el  alma  en  el  viento, 
mis  venas  continuan  el  rumor  de  los  rfos. 

A  donde  vas  ahora?  -Sobre  el  cielo  la  greda 
del  crepusculo,  para  los  dedos  de  la  noche. 

No  alumbraran  estrellas...  A  mis  ojos  se  enredan 
aromos  rubios  en  los  campos  de  Loncoche. 
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GRITA 


Amor,  llegado  que  hay  as  a  mi  fuente  lejana, 
cuida  de  no  morderme  con  tu  voz  de  ilusion: 
que  mi  dolor  oscuro  no  se  muera  en  tus  alas, 
que  en  tu  garganta  de  oro  no  se  ahogue  mi  voz. 

Amor  -llegado  que  hayas 
a  mi  fuente  lejana, 
se  turbion  que  desuella, 
se  rompiente  que  clava. 

Amor,  deshace  el  ritmo 
de  mis  aguas  tranquilas: 
sabe  ser  el  dolor  que  retiembla  y  que  sufre, 
sabeme  ser  la  angustia  que  se  retuerce  y  grita. 

No  me  des  el  olvido. 

No  me  des  la  ilusion. 

Porque  todas  las  hojas  que  a  la  tierra  han  caido 
me  tienen  amarillo  de  oro  el  corazon. 

Amor  -llegado  que  hayas 
a  mi  fuente  lejana, 
tuerceme  las  vertientes, 
crispame  las  entranas. 

Y  asi  una  tarde  -Amor  de  manos  crueles- 
arrodillado,  te  dare  las  gracias. 
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LOS  JUGADORES 


Juegan,  juegan. 

Agachados,  arrugados,  decrepitos. 

Este  hombre  torvo 

junto  a  los  mares  de  su  patria,  mas  lejana  que  el  sol, 
canto  bellas  canciones. 

Cancion  de  la  belleza  de  la  tierra, 
cancion  de  la  belleza  de  la  Amada, 
cancion,  cancion 
que  no  precisa  fin. 

Este  otro  de  la  mano  en  la  frente, 

palido  como  la  ultima  hoja  de  un  arbol, 

debe  tener  hijas  rubias 

de  carne  apretada, 

granada, 

rosada. 

Juegan,  juegan. 

Los  miro  entre  la  vaga  bruma  del  gas  y  el  humo. 

Y  mirando  estos  hombres  se  que  la  vida  es  triste. 
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LOS  CREPUSCULOS  DE  MARURI 


LA  TARDE  SOBRE  LOS  TEJADOS 

(Lentisimo) 


La  tarde  sobre  los  tejados 
cae 

y  cae... 

Quien  le  dio  para  que  viniera 
alas  de  ave? 

Y  este  silencio  que  lo  llena 

todo, 

desde  que  pais  de  astros 
se  vino  solo? 

Y  por  que  esta  bruma 

-plumula  tremula- 
beso  de  lluvia 

-sensitiva- 

cayo  en  silencio  -y  para  siempre- 
sobre  mi  vida? 
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SI  DIOS  ESTA  EN  MI  VERSO 


Perro  mfo. 

Si  Dios  esta  en  mi  verso, 

Dios  soy  yo. 

Si  Dios  esta  en  tus  ojos  doloridos, 
tu  eres  Dios. 

Y  en  este  mundo  inmenso  nadie  existe 
que  se  arrodille  ante  nosotros  dos! 
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AMIGO 


1 

Amigo,  llevate  lo  que  tu  quieras, 
penetra  tu  mirada  en  los  rincones, 
y  si  asi  lo  deseas  yo  te  doy  mi  alma  entera 
con  sus  blancas  avenidas  y  sus  canciones. 


2 

Amigo  -con  la  tarde  haz  que  se  vaya 
este  inutil  y  viejo  deseo  de  veneer. 

Bebe  en  mi  cantaro  si  tienes  sed. 

Amigo  -con  la  tarde  haz  que  se  vaya 
este  deseo  mio  de  que  todo  rosal 
me  pertenezea. 

Amigo, 

si  tienes  hambre  come  de  mi  pan. 


3 

Todo,  amigo,  lo  he  hecho  para  ti.  Todo  esto 
que  sin  mirar  veras  en  mi  estancia  desnuda: 
todo  esto  que  se  eleva  por  los  muros  derechos 
-como  mi  corazon-  siempre  buscando  altura. 


43 


Te  sonries  -amigo.  Que  importa!  Nadie  sabe 
entregar  en  las  manos  lo  que  se  esconde  adentro, 
pero  yo  te  doy  mi  alma,  anfora  de  mieles  suaves, 
y  todo  te  lo  doy...  Menos  aquel  recuerdo... 

...Que  en  mi  heredad  vacia  aquel  amor  perdido 
es  una  rosa  blanca  que  se  abre  en  silencio... 


MARIPOSA  DE  OTONO 


La  mariposa  volotea 
y  arde  -con  el  sol-  a  veces. 

Mancha  volante  y  llamarada, 
ahora  se  queda  parada 
sobre  una  hoja  que  la  mece. 

Me  decian:  -No  tienes  nada. 

No  estas  enfermo.  Te  parece. 

Yo  tampoco  decia  nada. 

Y  paso  el  tiempo  de  las  mieses. 

Hoy  una  mano  de  congoja 
llena  de  otono  el  horizonte. 

Y  hasta  de  mi  alma  caen  hojas. 

Me  decian:  -No  tienes  nada. 

No  estas  enfermo.  Te  parece. 

Era  la  hora  de  las  espigas. 

El  sol,  ahora, 
convalece. 

Todo  se  va  en  la  vida,  amigos. 
Se  va  o  perece. 

Se  va  la  mano  que  te  induce. 

Se  va  o  perece. 
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Se  va  la  rosa  que  desates. 
Tambien  la  boca  que  te  bese. 

El  agua,  la  sombra  y  el  vaso. 
Se  va  o  perece. 

Paso  la  hora  de  las  espigas. 

El  sol,  ahora,  convalece. 

Su  lengua  tibia  me  rodea. 
Tambien  me  dice:  -Te  parece. 

La  mariposa  volotea, 
revolotea, 
y  desaparece. 
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SAUDADE 


Saudade  -Que  sera?...  yo  no  se...  lo  he  buscado 
en  unos  diccionarios  empolvados  y  antiguos 
y  en  otros  libros  que  no  me  han  dado  el  significado 
de  esta  dulce  palabra  de  perfiles  ambiguos. 

Dicen  que  azules  son  las  montanas  como  ella, 
que  en  ella  se  oscurecen  los  amores  lejanos, 
y  un  noble  y  buen  amigo  mio  (y  de  las  estrellas) 
la  nombra  en  un  temblor  de  trenzas  y  de  manos. 

Y  hoy  en  Ega  de  Queiroz  sin  mirar  la  adivino, 
su  secreto  se  evade,  su  dulzura  me  obsede 
como  una  mariposa  de  cuerpo  extrano  y  fino 
siempre  lejos  -tan  lejos!-  de  mis  tranquilas  redes. 

Saudade...  Oiga,  vecino,  sabe  el  significado 
de  esta  palabra  blanca  que  como  un  pez  se  evade? 
No. . .  Y  me  tiembla  en  la  boca  su  temblor  delicado. . . 
Saudade... 
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DAME  LA  MAGA  FIESTA 


Dios  -de  donde  sacaste  para  encender  el  cielo 
este  maravilloso  crepusculo  de  cobre? 

Por  el  supe  llenarme  de  alegria  de  nuevo, 
y  la  mala  mirada  supe  tornarla  noble. 

Entre  las  llamaradas  amarillas  y  verdes 
se  alumbro  el  lampadario  de  un  sol  desconocido 
que  rajo  las  azules  llanuras  del  Oeste 
y  volco  en  las  montanas  sus  fuentes  y  sus  rios. 

Dame  la  maga  fiesta,  Dios,  dejala  en  mi  vida, 
dame  los  fuegos  tuyos  para  alumbrar  la  tierra, 
deja  en  mi  corazon  tu  lampara  encendida 
y  yo  sere  el  aceite  de  su  lumbre  suprema. 

Y  me  ire  por  los  campos  en  la  noche  estrellada 
con  los  brazos  abiertos  y  la  frente  desnuda, 
cantando  aires  ingenuos  con  las  mismas  palabras 
que  en  la  noche  se  dicen  los  campos  y  la  luna. 
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ME  PEINA  EL  VIENTO  LOS  CABELLOS 


Me  peina  el  viento  los  cabellos 
como  una  mano  maternal: 
abro  la  puerta  del  recuerdo 
y  el  pensamiento  se  me  va. 

Son  otras  voces  las  que  llevo, 
es  de  otros  labios  mi  cantar: 
hasta  mi  gruta  de  recuerdos 
tiene  una  extrana  claridad! 

Frutos  de  tierras  extranjeras, 
olas  azules  de  otro  mar, 
amores  de  otros  hombres,  penas 
que  no  me  atrevo  a  recordar. 

Y  el  viento,  el  viento  que  me  peina 
como  una  mano  maternal! 

Mi  verdad  se  pierde  en  la  noche: 
no  tengo  noche  ni  verdad! 

Tendido  en  medio  del  camino 
deben  pisarme  para  andar. 

Pasan  por  mi  sus  corazones 
ebrios  de  vino  y  de  sonar. 

Yo  soy  un  puente  inmovil  entre 
tu  corazon  y  la  eternidad. 

Si  me  muriera  de  repente 
no  dejaria  de  cantar! 
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NO  LO  HABIA  MIRADO 


No  lo  habia  mirado  y  nuestros  pasos 
sonaban  juntos. 

Nunca  escuche  su  voz  y  mi  voz  iba 
Ilenando  el  mundo. 

Y  hubo  un  dia  de  sol  y  mi  alegrfa 
en  mi  no  cupo. 

Senti  la  angustia  de  cargar  la  nueva 
soledad  del  crepusculo. 

Lo  senti  junto  a  mi,  brazos  ardiendo, 
limpio,  sangrante,  puro. 

Y  mi  dolor,  bajo  la  noche  negra 
entro  en  su  corazon. 

Y  vamos  juntos. 
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MI  ALMA 


Mi  alma  es  un  carrousel  vacio  en  el  crepusculo.. 
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AQUI  ESTOY  CON  MI  POBRE 

CUERPO 


Aqui  estoy  con  mi  pobre  cuerpo  frente  al  crepusculo 
que  entinta  de  oros  rojos  el  cielo  de  la  tarde: 
mientras  entre  la  niebla  los  arboles  oscuros 
se  libertan  y  salen  a  danzar  por  las  calles. 

Yo  no  se  por  que  estoy  aqui,  ni  cuando  vine 
ni  por  que  la  luz  roja  del  sol  lo  llena  todo: 
me  basta  con  sentir  frente  a  mi  cuerpo  triste 
la  inmensidad  de  un  cielo  de  luz  tenido  de  oro, 

la  inmensa  rojedad  de  un  sol  que  ya  no  existe, 
el  inmenso  cadaver  de  una  tierra  ya  muerta, 
y  frente  a  las  astrales  luminarias  que  tinen  el  cielo, 
la  inmensidad  de  mi  alma  bajo  la  tarde  inmensa. 
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HOY,  QUE  ES  EL  CUMPLEANOS 
DE  MI  HERMANA 


Hoy,  que  es  el  cumpleanos  de  mi  hermana,  no  tengo 
nada  que  darle,  nada.  No  tengo  nada,  hermana. 
Todo  lo  que  poseo  siempre  lo  llevo  lejos. 

A  veces  hasta  mi  alma  me  parece  lejana. 

Pobre  como  una  hoja  amarilla  de  otono 
y  cantor  como  un  hilo  de  agua  sobre  una  huerta: 
los  dolores,  tu  sabes  como  me  caen  todos 
como  al  camino  caen  todas  las  hojas  muertas. 

Mis  alegrias  nunca  las  sabras,  hermanita, 
y  mi  dolor  es  ese,  no  te  las  puedo  dar: 
vinieron  como  pajaros  a  posarse  en  mi  vida, 
una  palabra  dura  las  haria  volar. 

Pienso  que  tambien  ellas  me  dejaran  un  dia, 
que  me  quedare  solo,  como  nunca  lo  estuve. 

Tu  lo  sabes,  hermana,  la  soledad  me  lleva 
hacia  el  fin  de  la  tierra  como  el  viento  a  las  nubes! 
Pero  para  que  es  esto  de  pensamientos  tristes! 

A  ti  menos  que  a  nadie  debe  afligir  mi  voz! 
Despues  de  todo  nada  de  esto  que  digo  existe. 

No  vayas  a  contarselo  a  mi  madre,  por  Dios! 

Uno  no  sabe  como  va  hilvanando  mentiras, 
y  uno  dice  por  ellas,  y  ellas  hablan  por  uno. 

Piensa  que  tengo  el  alma  toda  llena  de  risas, 
y  no  te  enganaras,  hermana,  te  lo  juro. 
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MUJER,  NADA  ME  HAS  DADO 


Nada  me  has  dado  y  para  ti  mi  vida 
deshoja  su  rosal  de  desconsuelo, 
porque  ves  estas  cosas  que  yo  miro, 
las  mismas  tierras  y  los  mismos  cielos, 

porque  la  red  de  nervios  y  de  venas 
que  sostiene  tu  ser  y  tu  belleza 
se  debe  estremecer  al  beso  puro 
del  sol,  del  mismo  sol  que  a  mi  me  besa. 

Mujer,  nada  me  has  dado  y  sin  embargo 
a  traves  de  tu  ser  siento  las  cosas: 
estoy  alegre  de  mirar  la  tierra 
en  que  tu  corazon  tiembla  y  reposa. 

Me  limitan  en  vano  mis  sentidos 
-dulces  flores  que  se  abren  en  el  viento- 
porque  adivino  el  pajaro  que  pasa 
y  que  mojo  de  azul  tu  sentimiento. 

Y  sin  embargo  no  me  has  dado  nada, 
no  se  florecen  para  mi  tus  anos, 
la  cascada  de  cobre  de  tu  risa 
no  apagara  la  sed  de  mis  rebanos. 

Hostia  que  no  probo  tu  boca  fina, 
amador  del  amado  que  te  llame, 
saldre  al  camino  con  mi  amor  al  brazo 
como  un  vaso  de  miel  para  el  que  ames. 
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Ya  ves,  noche  estrellada,  canto  y  copa 
en  que  bebes  el  agua  que  yo  bebo, 
vivo  en  tu  vida,  vives  en  mi  vida, 
nada  me  has  dado  y  todo  te  lo  debo. 
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TENGO  MIEDO 


Tengo  miedo.  La  tarde  es  gris  y  la  tristeza 
del  cielo  se  abre  como  una  boca  de  muerto. 

Tiene  mi  corazon  un  llanto  de  princesa 
olvidada  en  el  fondo  de  un  palacio  desierto. 

Tengo  miedo.  Y  me  siento  tan  cansado  y  pequeno 
que  reflejo  la  tarde  sin  meditar  en  ella. 

(En  mi  cabeza  enferma  no  ha  de  caber  un  sueno 
asi  como  en  el  cielo  no  ha  cabido  una  estrella.) 

Sin  embargo  en  mis  ojos  una  pregunta  existe 
y  hay  un  grito  en  mi  boca  que  mi  boca  no  grita. 
No  hay  oido  en  la  tierra  que  oiga  mi  queja  triste 
abandonada  en  medio  de  la  tierra  infinita! 

Se  muere  el  universo  de  una  calma  agonia 
sin  la  fiesta  del  sol  o  el  crepusculo  verde. 

Agoniza  Saturno  como  una  pena  mia, 

la  tierra  es  una  fruta  negra  que  el  cielo  muerde. 

Y  por  la  vastedad  del  vacio  van  degas 

las  nubes  de  la  tarde,  como  barcas  perdidas 
que  escondieran  estrellas  rotas  en  sus  bodegas. 

Y  la  muerte  del  mundo  cae  sobre  mi  vida. 
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VENTANA  AL  CAMINO 


CAMPESINA 


Entre  los  surcos  tu  cuerpo  moreno 
es  un  racimo  que  a  la  tierra  llega. 
Torna  los  ojos,  mfrate  los  senos, 
son  dos  semillas  acidas  y  degas. 

Tu  carne  es  tierra  que  sera  madura 
cuando  el  otono.te  tienda  las  manos, 
y  el  surco  que  sera  tu  sepultura 
temblara,  temblara,  como  un  humano 

al  recibir  tus  carnes  y  tus  huesos 
-rosas  de  pulpa  con  rosas  de  cal: 
rosas  que  en  el  primero  de  los  besos 
vibraron  como  un  vaso  de  cristal- 

La  palabra  de  que  concepto  pleno 
sera  tu  cuerpo?  No  lo  he  de  saber! 
Torna  los  ojos,  mirate  los  senos, 
tal  vez  no  alcanzaras  a  florecer. 
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AGUA  DORMIDA 


Quiero  saltar  al  agua  para  caer  al  cielo. 
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SINFONIA  DE  LA  TRILLA 


Sacude  las  epicas  eras 
un  loco  viento  festival. 

Ah  yeguayeguaa! . . . 

Como  un  boton  en  primavera 
se  abre  un  relincho  de  cristal. 

Revienta  la  espiga  gallarda 
bajo  las  patas  vigorosas. 

Ah  yeguayeguaa! . . . 

Por  aumentar  la  zalagarda 
trillarian  las  mariposas! 

Maduros  trigos  amarillos, 
campos  expertos  en  donar. 

Ah  yeguayeguaa! . . . 

Hombres  de  corazon  sencillo. 

Que  mas  podemos  esperar? 

Este  es  el  fruto  de  tu  ciencia, 
varon  de  la  mano  callosa. 

Ah  yeguayeguaa! . . . 

Solo  por  falta  de  paciencia 
las  copihueras  no  dan  rosas! 

Sol  que  cay  6  a  racimos  sobre  el  llano, 
ambar  del  sol,  quiero  adorarte  en  todo: 
en  el  oro  del  trigo  y  de  las  manos 
que  lo  hicieran  ga villas  y  recodos. 
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Ambar  del  sol,  quiero  divinizarte 
en  la  flor,  en  el  grano  y  en  el  vino. 
Amor  solo  me  alcanza  para  amarte: 
para  divinizarte,  hazme  divino! 

Que  la  tierra  florezca  en  mis  acciones 
como  en  el  jugo  de  oro  de  las  vinas, 
que  perfume  el  dolor  de  mis  canciones 
como  un  fruto  olvidado  en  la  campina. 

Que  trascienda  mi  carne  a  sembradura 
avida  de  brotar  por  todas  partes, 
que  mis  arterias  lleven  agua  pura, 
agua  que  canta  cuando  se  reparte! 

Yo  quiero  estar  desnudo  en  las  gavillas, 
pisado  por  los  cascos  enemigos, 
yo  quiero  abrirme  y  entregar  semillas 
de  pan:  yo  quiero  ser  de  tierra  y  trigo! 

Yo  di  licores  rojos  y  dolientes 
cuando  trillo  el  Amor  mis  avenidas: 
ahora  dare  licores  de  vertiente 
y  aromare  los  valles  con  mi  herida. 

Campo,  dame  tus  aguas  y  tus  rocas, 
entierrame  en  tus  surcos,  o  recoge 
mi  vida  en  las  canciones  de  tu  boca 
como  un  grano  de  trigo  de  tus  trojes... 

Dulcifica  mis  labios  con  tus  mieles, 
campo  de  los  lebreles  pastorales! 

Perfumame  a  manzanas  y  laureles, 
desgraname  en  los  ultimos  trigales... 
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Llename  el  corazon  de  cascabeles, 
campo  de  los  lebreles  pastorales! 

Rechinan  por  las  carreteras 
los  carros  de  vientre  fecundo. 

Ah  yeguayeguaa! . . . 

La  llamarada  de  las  eras 
es  la  cabellera  del  mundo! 

Va  un  grito  de  bronce  removiendo 
las  bestias  que  trillan  sin  tregua 
en  un  remolino  tremendo... 

Ah  yeguayeguaa!. . . 


63 


PLAYA  DEL  SUR 


La  dentellada  del  mar  muerde 
la  abierta  pulpa  de  la  costa 
donde  se  estrella  el  agua  verde 
contra  la  tierra  silenciosa. 

Parado  cielo  y  lejama. 

El  horizonte,  como  un  brazo, 
rodea  la  fruta  encendida 
del  sol  cayendo  en  el  ocaso. 

Frente  a  la  furia  del  mar  son 
inutiles  todos  los  suenos. 

Para  que  decir  la  cancion 

de  un  corazon  que  es  tan  pequeno? 

Sin  embargo  es  tan  vasto  el  cielo 
y  rueda  el  tiempo,  sin  embargo. 
Tenderse  y  dejarse  llevar 
por  este  viento  azul  y  amargo! . . . 

Desgranado  viento  del  mar, 
sigue  besandome  la  cara. 
Arrastrame,  viento  del  mar, 
adonde  nadie  me  esperara! 

A  la  tierra  mas  pobre  y  dura 
llevame,  viento,  entre  tus  alas, 
asi  como  llevas  a  veces 
las  semillas  de  las  hierbas  malas. 
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Ellas  quieren  rincones  humedos, 
surcos  abiertos,  ellas  quieren 
crecer  como  todas  las  hierbas: 
yo  solo  quiero  que  me  lleves! 

Alla  estare  como  aqui  estoy: 
adonde  vaya  estare  siempre 
con  el  deseo  de  partir 
y  con  las  manos  en  la  frente... 

Esa  es  la  pequena  cancion 
arrullada  en  un  vasto  sueno. 
Para  que  decir  la  cancion 
si  el  corazon  es  tan  pequeno? 

Pequeno  frente  al  horizonte 
y  frente  al  mar  enloquecido. 

Si  Dios  gimiera  en  esta  playa 
nadie  oiria  sus  gemidos! 

A  mordiscos  de  sal  y  espuma 
borra  el  mar  mis  ultimos  pasos. . . 

La  marea  desata  ahora 
su  cinturon,  en  el  ocaso. 

Y  una  bandada  raya  el  cielo 
como  una  nube  de  flechazos... 
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MANCHA  EN  TIERRAS  DE  COLOR 


Patio  de  esta  tierra,  luminoso  patio 
tendido  a  la  orilla  del  rio  y  del  mar. 

Inclinado  sobre  la  boca  del  pozo 
del  fondo  del  pozo  me  veo  brotar 

como  en  una  instantanea  de  sesenta  cobres 
distante  y  movida.  Fotografo  pobre, 

el  agua  retrata  mi  camisa  suelta 
y  mi  pelo  de  hebras  negras  y  revueltas. 

Un  alado  pino  de  pajaros  sube 
como  una  escalera  de  seda,  una  nube. 

Y,  asomando  detras  de  la  cerca  sencilla, 
cabeza  amarilla,  como  maravilla, 

como  el  corazon  de  la  siesta  en  la  trilla, 
rubia  como  el  alma  de  las  manzanillas, 

veo  a  veces,  gloria  del  paisaje  seco, 
la  cabeza  rubia  de  Laura  Pacheco. 
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POEMA  EN  DIEZ  VERSOS 


Era  mi  corazon  un  ala  viva  y  turbia 
y  pavorosa  ala  de  anhelo. 

Era  primavera  sobre  los  campos  verdes. 

Azul  era  la  altura  y  era  esmeralda  el  suelo. 

Ella  -la  que  me  amaba-  se  murio  en  primavera. 
Recuerdo  aun  sus  ojos  de  paloma  en  desvelo. 

'A 

Ella  -la  que  me  amaba-  cerro  los  ojos.  Tarde. 
Tarde  de  campo,  azul.  Tarde  de  alas  y  vuelos. 

Ella  -la  que  me  amaba-  se  murio  en  primavera. 
Y  se  lie vo  la  primavera  al  cielo. 
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EL  PUEBLO 


La  sombra  de  este  monte  protector  y  propicio, 
como  una  manta  indiana  fresca  y  rural  me  cubre: 
bebo  el  azul  del  cielo  por  mis  ojos  sin  vicio 
como  un  ternero  mama  la  leche  de  las  ubres. 

Al  pie  de  la  colina  se  extiende  el  pueblo  y  siento, 
sin  quererlo,  el  rodar  de  los  tranways  urbanos: 
una  iglesia  se  eleva  para  clavar  el  viento, 
pero  el  muy  vagabundo  se  le  va  de  las  manos. 

Pueblo,  eres  triste  y  gris.  Tienes  las  calles  largas, 
y  un  olor  de  almacen  por  tus  calles  pasea. 

El  agua  de  tus  pozos  la  encuentro  mas  amarga. 
Las  almas  de  tus  hombres  me  parecen  mas  feas. 

No  saben  la  belleza  de  un  surtidor  que  canta, 
ni  del  que  la  trasvasa  floreciendo  un  concepto. 

Sin  detenerse,  como  el  agua  en  la  garganta, 
desde  sus  corazones  se  va  el  verso  perfecto. 

El  pueblo  es  gris  y  triste.  Si  estoy  ausente  pienso 
que  la  ausencia  parece  que  lo  acercara  a  mi. 
Regreso,  y  hasta  el  cielo  tiene  un  bostezo  inmenso. 
Y  crece  en  mi  alma  un  odio,  como  el  de  antes, 

[intenso. 


Pero  ella  vive  aqui. 
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PELLEAS  Y  MELISANDA 


MELISANDA 


Su  cuerpo  es  una  hostia  fina,  minima  y  leve. 
Tiene  azules  los  ojos  y  las  manos  de  nieve. 

En  el  parque  los  arboles  parecen  congelados, 
los  pajaros  en  ellos  se  detienen  cansados. 

Sus  trenzas  rubias  tocan  el  agua  dulcemente 
como  dos  brazos  de  oro  brotados  de  la  fuente. 

Zumba  el  vuelo  perdido  de  las  lechuzas  ciegas. 
Melisanda  se  pone  de  rodillas  y  ruega. 

Los  arboles  se  inclinan  hasta  tocar  su  frente. 

Los  pajaros  se  alejan  en  la  tarde  doliente. 

Melisanda,  la  dulce,  llora  junto  a  la  fuente. 


71 


EL  ENCANTAMIENTO 


Melisanda,  la  dulce,  se  ha  extra viado  de  ruta: 

Pelleas,  lirio  azul  de  un  jardin  imperial, 

se  la  lleva  en  los  brazos,  como  un  cesto  de  fruta. 
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EL  COLOQUIO  MARAVILLADO 


Pelleas. 

Iba  yo  por  la  senda,  tu  venias  por  ella, 
mi  amor  cay 6  en  tus  brazos,  tu  amor  temblo 

[en  los  mios. 

Desde  entonces  mi  cielo  de  noche  tuvo 
estrellas 

y  para  recogerlas  se  hizo  tu  vida  un  rio. 

Para  ti  cada  roca  que  tocaran  mis  manos 
ha  de  ser  manantial,  aroma,  fruta  y  flor. 

Melisanda. 

Para  ti  cada  espiga  debe  apretar  su  grano 
y  en  cada  espiga  debe  desgranarse  mi  amor. 

Pelleas. 

Me  impediras,  en  cambio,  que  yo  mire  la 

[senda 

cuando  llegue  la  muerte  para  dejarla  trunca. 
Melisanda. 

Te  cubriran  mis  ojos  como  una  doble  venda. 
Pelleas. 

Me  hablaras  de  un  camino  que  no  termine 

[nunca. 

La  musica  que  escondo  para  encantarse  huye 
lejos  de  la  cancion  que  borbota  y  resalta: 
como  una  via  lactea  desde  mi  pecho  fluye. 
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Melisanda. 

En  tus  brazos  se  enredan  las  estrellas  mas 

[altas. 

Tengo  miedo.  Perdoname  no  haber  llegado 

[antes. 


Pelleas. 

Una  sonrisa  tuya  borra  todo  un  pasado: 
guarden  tus  labios  dulces  lo  que  ya  esta 

[distante. 


Melisanda. 

En  un  beso  sabras  todo  lo  que  he  callado. 
Pelleas. 

Tal  vez  no  sepa  entonces  conocer  tu  caricia, 
porque  en  las  venas  mias  tu  ser  se  habra 

[fundido. 


Melisanda. 

Cuando  yo  muerda  un  fruto  tu  sabras  su 

[delicia. 

Pelleas. 

Cuando  cierres  los  ojos  me  quedare  dormido. 
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LA  CABELLERA 


Pesada,  espesa  y  rumorosa, 
en  la  ventana  del  castillo 
la  cabeilera  de  la  Amada 
es  un  lampadario  amarillo. 

-Tus  manos  blancas  en  mi  boca. 
-Mi  frente  en  tu  frente  lunada. 
Pelleas,  ebrio,  tambalea 
bajo  la  selva  perfumada. 

-Melisanda,  un  lebrel  aulla 
por  los  caminos  de  la  aldea. 
-Siempre  que  aullan  los  lebreles 
me  muero  de  espanto,  Pelleas. 

-Melisanda,  un  corcel  galopa 
cerca  del  bosque  de  laureles. 
-Tiemblo,  Pelleas,  en  la  noche 
cuando  galopan  los  corceles. 

-Pelleas,  alguien  me  ha  tocado 
la  sien  con  una  mano  fina. 

-Seria  un  beso  de  tu  amado 
o  el  ala  de  una  golondrina. 
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En  la  ventana  del  castillo 
es  un  lampadario  amarillo 
la  milagrosa  cabellera. 

Ebrio,  Pelleas  enloquece: 
su  corazon  tambien  quisiera 
ser  una  boca  que  la  besa. 
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LA  MUERTE  DE  MELISANDA 


A  la  sombra  de  los  laureles 
Melisanda  se  esta  muriendo. 

Se  morira  su  cuerpo  leve. 
Enterraran  su  dulce  cuerpo. 

Juntaran  sus  manos  de  nieve. 
Dejaran  sus  ojos  abiertos 

para  que  alumbren  a  Pelleas 
hasta  despues  que  se  haya  muerto. 

A  la  sombra  de  los  laureles 
Melisanda  muere  en  silencio. 

Por  ella  llorara  la  fuente 
un  llanto  tremulo  y  eterno. 

Por  ella  oraran  los  cipreses 
arrodillados  bajo  el  viento. 

Habra  galope  de  corceles, 
lunarios  ladridos  de  perros. 

A  la  sombra  de  los  laureles 
Melisanda  se  esta  muriendo. 

Por  ella  el  sol  en  el  castillo 
se  apagara  como  un  enfermo. 
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Por  ella  morira  Pelleas 
cuando  la  lleven  al  entierro. 

Por  ella  vagara  de  noche 
moribundo  por  los  senderos. 

Por  ella  pisara  las  rosas, 
perseguira  las  mariposas 

y  dormira  en  los  cementerios. 

Por  ella,  por  ella,  por  ella 
Pelleas,  el  prmcipe,  ha  muerto. 
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CANCION  DE  LOS  AMANTES 
MUERTOS 


Ella  era  bella  y  era  buena. 

Perdonalo,  Senor! 

El  era  dulce  y  era  triste. 

Perdonala,  Senor! 

Se  dormia  en  sus  brazos  blancos 
como  una  abeja  en  una  flor. 

Perdonalo,  Senor! 

Amaba  las  dulces  canciones, 
ella  era  una  dulce  cancion! 

Perdonalo,  Senor! 

Cuando  hablaba  era  como  si  alguien 
hubiera  llorado  en  su  voz. 

Perdonalo,  Senor! 

Ella  decia:  “Tengo  miedo. 

Oigo  una  voz  en  lo  lejano”. 

Perdonala,  Senor! 

El  decia:  -“Tu  pequenita 
mano  en  mis  labios”. 
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Perdonalo,  Senor! 


Miraban  juntos  las  estrellas. 
No  hablaban  de  amor. 

Cuando  morfa  una  mariposa 
lloraban  los  dos. 

Perdonalos,  Senor! 

Ella  era  bella  y  era  buena. 

El  era  dulce  y  era  triste. 
Murieron  del  mismo  dolor. 

Perdonalos, 

Perdonalos, 

Perdonalos,  Senor! 
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FINAL 


I 


FINAL 


Fueron  creadas  por  mi  estas  palabras 
con  sangre  mia,  con  dolores  mios 
fueron  creadas! 

Yo  lo  comprendo,  amigos,  yo  lo  comprendo  todo. 
Se  mezclaron  voces  ajenas  a  las  mfas, 
yo  lo  comprendo,  amigos! 

Como  si  yo  quisiera  volar  y  a  mi  llegaran 
en  ayuda  las  alas  de  las  aves, 
todas  las  alas, 

asi  vinieron  estas  palabras  extranjeras 
a  desatar  la  oscura  ebriedad  de  mi  alma. 

Es  el  alba  y  parece 

que  no  se  me  apretaran  las  angustias 

en  tan  terribles  nudos  en  torno  a  la  garganta. 

Y  sin  embargo, 
fueron  creadas 

con  sangre  mia,  con  dolores  mios, 
fueron  creadas  por  mi  estas  palabras! 

Palabras  para  la  alegria 
cuando  era  mi  corazon 
una  corola  de  llamas, 
palabras  del  dolor  que  clava, 
de  los  instintos  que  remuerden, 
de  los  impulsos  que  amenazan, 
de  los  infinitos  deseos, 
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de  las  inquietudes  amargas, 

palabras  del  amor,  que  en  mi  vida  florecen 

como  una  tierra  roja  llena  de  umbelas  blancas. 

No  cabfan  en  mi.  Nunca  cupieron. 

De  nino  mi  dolor  fue  grito 
y  mi  alegria  fue  silencio. 

Despues  de  los  ojos 
olvidaron  las  lagrimas 

barridas  por  el  viento  del  corazon  de  todos. 

Ahora,  decidme,  amigos, 
donde  esconder  aquella  aguda 
furia  de  los  sollozos. 

Decidme,  amigos,  donde 

esconder  el  silencio,  para  que  nunca  nadie 

lo  sintiera  con  los  oidos  o  con  los  ojos. 

Vinieron  las  palabras,  y  mi  corazon, 
incontenible  como  un  amanecer, 
se  rompio  en  las  palabras  y  se  apego  a  su  vuelo, 
y  en  sus  fugas  heroicas  lo  llevan  y  lo  arrastran, 
abandonado  y  loco,  y  olvidado  bajo  ellas 
como  un  pajaro  muerto,  debajo  de  sus  alas. 
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del  mundo.  Era  la  puesta  de  sol  con 
grandiosos  hacinamientos  de  colores, 
repartos  de  luz,  abanicos  inmensos 
de  anaranjado  y  escarlata.  El  capitulo 
central  de  mi  libro  se  llama  ‘Los  crep- 
usculos  de  Maruri\  Nadie  me  ha  pre- 
guntado  nunca  que  es  eso  de  Maruri. 
Tal  vez  muy  pocos  sepan  que  se  trata 
apenas  de  una  humilde  calle  visitada 
por  los  mas  extraordinarios  crepuscu- 
los. 

En  1923  se  publico  ese  mi  primer 
libro:  Crepusculario.  Para  pagar  la 
impresion  tuve  dificultades  y  victorias 
cada  dia.  Mis  escasos  muebles  se 
vendieron.  A  la  casa  de  empenos  se 
fue  rapidamente  el  reloj  que  solemne- 
mente  me  habia  regalado  mi  padre, 
reloj  al  que  el  le  habia  hecho  pintar 
dos  banderitas  cruzadas.  Al  reloj  siguio 
mi  traje  negro  de  poeta.  El  impresor 
era  inexorable  y,  al  final,  lista  total- 
mente  la  edicion  y  pegadas  las  tapas, 
me  dijo  con  aire  siniestro:  ‘No.  No  se 
llevara  ni  un  solo  ejemplar  sin  antes 
pagarmelo  todo’.  E!  critico  Alone 
aporto  generosamente  los  ultimos 
pesos,  que  fueron  tragados  por  las 
fauces  de  mi  impresor;  y  sail  a  la  calle 
con  mis  libros  al  hombro,  con  los  za- 
patos  rotos  y  loco  de  alegria.” 

PABLO  NERUDA 
Confieso  que  he  vivido. 


“Mi  primer  libro!  Yo  siempre  he  sostenido  que 
la  tarea  del  escritor  no  es  misteriosa  ni  tragica, 
sino  que,  por  lo  menos  la  del  poeta,  es  una 
tarea  personal,  de  beneficio  publico.  Lo  mas 
parecido  a  la  poesia  es  un  pan  o  un  plato  de 
ceramica,  o  una  madera  tiernamente  labrada, 
aunque  sea  por  torpes  manos.  Sin  embargo, 
creo  que  ningun  artesano  puede  tener,  como 
el  poeta  la  tiene,  por  una  sola  vez  durante  su 
vida,  esta  embriagadora  sensacion  del  primer 
objeto  creado  con  sus  manos,  con  la  desori- 
entacion  aun  palpitante  de  sus  suenos.  Es  un 
momento  que  ya  nunca  mas  volvera.  Vendran 
muchas  ediciones  mas  cuidadas  y  bellas. 
Llegaran  sus  palabras  trasvasadas  a  la  copa 
de  otros  idiomas  como  un  vino  que  cante  y 
perfume  en  otros  sitios  de  la  tierra.  Pero  ese 
minuto  en  que  sale  fresco  de  tinta  y  tierno  de 
papel  el  primer  libro,  ese  minuto  arrobador  y 
embriagador,  con  sonido  de  alas  que  revolote- 
an  y  de  primera  flor  que  se  abre  en  la  altura 
conquistada,  ese  minuto  esta  presente  una 
sola  vez  en  la  vida  del  poeta.” 
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